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Не проходите мимо

Обычный осенний день может казаться бесконечным, но стоит ему пройти - и тут же забудется, затеряется среди сотни таких же дней. Тихонько, ненавязчиво накрапывал дождь; сырой запах прелых листьев мешал дышать. Мутное, серое небо прижало город к земле.

Лера шла в школу, ничего не видя вокруг, ничего не замечая, как слепая. Быстро шагала по пустым ещё улицам, по гулким, спящим дворам, вдоль серых домов. Где-то там, впереди, показалась школа. Покосившийся забор встретил девочку глухим поскрипыванием калитки, Лера нетерпеливо оттолкнула её и устремилась к крыльцу. 

Так начинался каждый день, и ничуть не удивительно, что действия девочки были машинальны, а взгляд - отсутствующим. Добравшись до класса, она опустила сумку на парту и умерла для этого мира. Так Лера делала всякий раз перед уроком: отключалась, исчезала, становилась глухой и слепой, невидимой и неслышимой. Не хотелось разговаривать с назойливыми, сумасшедшими одноклассниками. Девочка уходила в себя, пряталась от всех, и так получалось, что никогда она не была в курсе школьных событий, никогда не считалась активисткой и заводилой. Класс был ей чужд, его забавы вызывали лишь недоумение и раздражение. Словно взрослый, непонимающий человек среди оравы детей.

Лера прислушалась. Ещё гудели после перемены одноклассники, а звонок уже трещал, надсадно и противно.  Первым уроком была литература, один из тех предметов, которые девочка любила и уважала. На нем она никогда не скучала, хотя пухлый учебник прочитала ещё в сентябре.

Однако сегодня что-то переменилось, Лера сразу это почувствовала. Шуршали раздаваемые листочки, и кое-кто уже ежился - а вдруг контрольная? 

 - Ребята, сегодняшний урок я хочу посвятить внеклассному чтению. Этот рассказ - "Рукавичка" - мы прочитаем вместе, а затем...

А затем слова учителя слились в непонятный гул, потому что Лера притянула к себе скрепленные листочки и погрузилась в чтение.

Урок кончился незаметно, быстро и шумно опустел класс. Девочка, ещё больше погруженная в себя, машинально собирала сумку, и лишь рассеянным кивком отвечала на приветствия одноклассников. Легкая морось превратилась в ливень, дробно стучали тяжелые капли по железному подоконнику. В коридоре Лера уселась на скамейку, повернулась лицом к серому окну, выходившему во внутренний двор. Деревья расплывались, искажались, растекались по стеклу полосами. Дождь все также хлестал, дети в гулком и темном коридоре орали все неистовее - она ничего не слышала. Подперев кулачком голову, Лера вспоминала то, что с таким огромным  трудом «затолкала» в чулан своей памяти год назад.

...Что же это было? Все время, пока девочка, перелистывая страницы, читала рассказ, что-то не давало ей покоя. Сквозь какую-то смутную пелену она перебирала воспоминания, словно бусины: одно, другое, третье... Может, вот это? Нет. А это? Только когда Лера дочитала "Рукавичку" почти до конца, её словно водой окатили. 

Конечно же, она никогда по-настоящему это не забывала. Ему - этому мальчику - было лет десять, не больше. Слишком большая, лохматая голова на тонкой шейке, бледные оттопыренные уши. Почему-то сложно вспомнить глаза, мелкие детали врезались в память, а вот взгляд... Точно - огромные, блестящие глаза, напуганные, обиженные и злые. Не руки даже, а тоненькие, как спички, лапки. Все это возникает где-то глубоко в подсознании, кусочками, словно мозаика. Девочка прикрыла глаза, поджала губы, стараясь отгородиться от нарастающего шума в коридоре. Не отвлекайся.

 Лера - только не сегодняшняя, а пятиклассница - только-только вошла в класс и остановилась на пороге, сначала даже не поняв, что происходит. В кабинете не было никого, кроме неё, мальчика и  э т и х. В темном углу двое держали пацана за плечи - крепко, не вырвешься, у третьего в руках была толстая, широкая линейка. Все трое были так увлечены этим занятием, что не сразу заметили девочку, а оторопевшая Лера просто остановилась, даже не закрыв дверь. "Шлеп!" - зазвенела линейка, головы  э т и х  радостно дернулись. На тонких, бледных руках мальчика выступила ровная красная полоса, Лера стиснула зубы. Рыжий вихрастый затылок, который она могла видеть, чуть дернулся, пацан со всхлипом втянул воздух. Линейка снова плавно поднялась в воздух...

 - Эй! 

Тот, что уже занес линейку, лениво обернулся. Единственное, что девочке запомнилось - водянистые голубые глаза и светлая челка. Леру слегка затошнило.

 - Малыш, что ты тут забыла? - ласково обратился к ней парень. Те двое, что держали мальчика, насмешливо хмыкнули. - Этот пацан украл у меня шапку, вот и получает по заслугам. Воров нужно наказывать, - а небесного цвета глаза все сверлили её, и Лере показалось, что в воздухе запахло эфиром.

 - ...Да не брал я! - отчаянно вскрикнул мальчишка, ещё раз беспомощно дернулся и всхлипнул. Голос у него был тонкий, с медными звенящими слезами. Теперь, когда она начала медленно прокручивать в памяти тот день, слова мальчика вдруг ожили с такой четкостью, словно были произнесены только что. Звон, обида. Укор.

 - А сама-то получить не хочешь? - вдруг оживился кто-то из помощников. - Чего пялишься?

 - Перестаньте! Ну, скажи им, скажи! - мальчишка обернулся к Лере - рыжие вихры заплясали в пыльном оконном свете. Вот он, этот момент, когда прямо на неё устремлен этот чистый и раненый взгляд. Он смотрел с надеждой.

 - Ну, ты...,- прогнусил рослый парень и двинулся к девочке. Где-то глубоко внутри, вперемешку с обидой, возникло тягучее, противное чувство; она сделала шаг назад, взялась за ручку двери...

"Нет. Не хочу. Не буду дальше вспоминать, - прошептала Лера, не открывая глаз. А придется. Это все равно, что заметать пыль под ковер, наводя порядок. Да и нечего вспоминать. Ты просто удрала".
А больше в тот класс никто не зашел, и никто не слышал тонких вскриков, а голубые глаза внимательно следили за чужой болью. Вор. Клеймо - на ладонях, красными полосами. Думаешь, такое прошло бесследно? Думаешь, это может пройти бесследно?
Лера видела его потом, несколько раз. Кто-то из тех парней со смехом рассказал детям о "воре", тем самым обрек мальчишку на одиночество и злость. Одноклассники травили его, травили нещадно и самозабвенно, на спор, от скуки. Всякий раз, завидя толпу хохочущих детей, и в ней - мечущегося зверька с отчаянными глазами, Лера отворачивалась к окну, хотя прекрасно знала, что ждало заклейменного в будущем. Неужели забудутся эти горячие рубцы на сердце, радостные крики "Вор, вор!"? Не только не забудутся - отразятся в будущем, страшно, с утроенной силой. 

Всем было все равно. Будние дни снова потекли серой, тягучей рекой, и девочка вскоре забыла о том весеннем дне. Забыла, да не все. Вот он, этот день, нагнал её сегодня на уроке, заставил вспоминать и думать. "Нет, Лера, ты себе не позволишь забыть. Нельзя пропустить ещё одного обиженного на весь свет мальчишку, не имеешь права равнодушно смотреть в окно, прятаться в себе от мира. Не проходи мимо".
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