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Пожилая авторучка на грани нервного срыва

Как больно и обидно! Я лежу в дальнем углу комнаты под батареей и истекаю чернилами. Когда-то он так тщательно выбирал меня в магазине, сделал дарственную надпись самому себе «Модному писателю» и так гордился мной! Даже выставлял меня напоказ, специально носил во внешнем кармане своего пиджака, на всех встречах говорил, что меня ему подарили (и многозначительно закатывал глазки вверх!), а кто – загадка. Я видела, как было ему радостно, когда критики хвалили его, вручали литературные премии, просили автографы… А сколько льстецов вилось вокруг – подобострастно пожимали руки, преданно заглядывали в глаза, слезно просили замолвить за них словечко! И вот прошло каких-то три года…Ну да, за время славы пристрастился к коньячку, пару раз вел себя безобразно, в интервью региональному каналу неучтиво отозвался о читателях, наговорил лишнего кому не следовало…Уже третью рукопись вернули и намекнули, что будет так и впредь. Как он плакал! Потом писал лишь урывками, а последние несколько недель он ни разу не держал меня в руках, не написал ни строчки. В квартире пусто. Во времена его успеха тут всегда было шумно. У него была семья, друзья. Все веселились, были рады его обществу…А сейчас? Все отвернулись от него. Он остался один…
…Сегодня с утора он писал, много писал. Я уже начала думать, что вернулись старые времена. Времена, когда он мчался домой  и, забыв про все остальные дела,  писал, писал, писал... В этот момент он был счастлив, я видела это. Он писал так радостно, чуть приоткрыв рот и улыбаясь, а иногда так грустно, чуть хмурясь и сопя, а иногда…
Чернила почти заканчиваются… Неужели это моя смерть? Он подходит к столу, собирает в кучу исписанные утром бумаги, вздыхает, захватывает и меня (неужели и я в корзину?), отходит в сторону, задумывается, нащупывает мое гладкое крепкое тело, одной рукой отбрасывает в сторону исписанные листы, другой  привычным движением обнимает меня и уверенно садится к столу. Ура! Мы спасены!

