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Суп, сваренный из «топора»…
Как-то раз  Женька Тихонов, дворовый мальчишка лет тринадцати, живущий рядом с моим новым домом в Новосибирске, спросил меня: "Ты же из Ленинграда, дядя Тиша? Мне отец рассказывал, что люди из Ленинграда, после блокады, людьми так и не обернулись вновь. Но смотрю я на тебя и говорю ему, что это не так. Почему он так сказал?" 
            И я ему ответил: "Из Ленинграда выходят либо мертвецы... Либо монстры. Третьего не дано". 
Я замолчал. Не стал ничего больше говорить. Замолчал, не вдаваясь в подробности того ужасного времени моей жизни. Все мы были жертвами тех дней. Жертвами мёртвого города, по которому слонялись почти живые люди. Именно там, в годы войны, я понял, что люди от отчаяния могут быть жестоки и бессердечны к своим ближним. 
          Я никогда не утверждал того, что все люди были такими во времена блокады Ленинграда. Я собственными глазами видел как одинокая мать отдаёт последние граммы хлеба своему маленькому сыну. Я видел надежду в её угасающих и впалых от голода глазах. Мне жаль, что в итоге её сын всё равно испустил дух в объятьях тощих рук его матери. Мне жаль тех людей, что валились с ног и падали замертво, нашёптывая о том, что вот-вот эта напасть отступит, и мы прогоним немцев с этой земли. Мне жаль, что как и все, я проходил мимо таких людей, обречённых на смерть, что умирали прямо возле меня. И мне очень жаль, что терять зрение я начал именно сейчас, а не в то время, ведь я не хотел видеть этих пустых надежд и тощих полулюдей.
 Но судьба распорядилась иначе, и я стал угасать от слепоты и болезней только после двенадцати лет, как блокада была снята. И вот я здесь, буквально нависаю над бумагами, чтобы разглядеть то, что я пишу. Живой мертвец. Но не монстр. 
            Почему я пишу столь ужасные слова о несчастных людях, что оказались вместе со мной в давке войны? Называть их "монстрами" неправильно, ведь так? Почему я не упоминаю того, что вместе со мной были и хорошие люди? Да потому, что всё просто. Те, кто не были монстрами, были мертвецами, как и я. Они, как и я, пережили ужас. И даже через полвека они не смогут забыть ни одной детали. Ни одно мгновение не ускользнёт из их памяти, даже когда их кожа сморщится от старости, а кости ног будут еле держать их.
 Я видел монстров…и я не захотел быть одним из них. 
            Я работал на заводе. Танки собирал. Буквально умирал на этом проклятом заводе изо дня в день, потому что усталость была просто невыносимая. Я так устал, что казалось, я готов убить кого угодно, если он заговорит со мной. Плевать, кто это будет, лишь бы перегрызть горло, ведь он посмел со мной разговаривать, когда я мечтал о том, чтобы это наконец кончилось. 
Раздражение и усталость -это то, что было в каждом из нас, обычных работягах, которые хотели жить. 
Как-то я заметил, что один из моих товарищей пришёл довольнее, чем обычно. Точнее, он пришёл более живым, чем большинство из нас. Улыбался, пускай и вымученной улыбкой, и был словно активнее нас. Оказалось, что вчера он ел… суп.  И дочку свою накормил. И отправил её отнести кастрюльку его отцу и матери, чтобы они тоже поели. 
             А у соседей его пропала дочь. Маленькая, ещё совсем девочка, не знаю сколько ей было лет, но примерно того же возраста, как и его дочурка. Я видел её пару раз ещё до блокады. Малютка со светлыми волосами, которая бегала босиком по улице и смеялась, играя с девчонками постарше. Казалось, что плохого может случиться с этим маленьким ангелом? Она исчезла. Без следа. В супе…
Он нам рассказал это во всех деталях, во всех красках. Как он на улице ударил её обухом топора, и в тот же вечер приготовил суп. Его дочка была так рада наконец-то поесть... Он рассказывал, как она радовалась и плакала, что наконец-то смогла ощутить, что-то помимо сухости во рту.
 Я первый не выдержал этого. Я ударил его в лицо с такой силой, что выбил несколько зубов. Один из них впился мне в безымянный палец, но я не обратил на это внимание, пока продолжал бить его с такой силой, насколько это было возможно уставшему и изнеможённому человеку… 
Его расстреляли за заводом в тот же день. Скрутили, поволокли за руки и за волосы и расстреляли, как бешеную собаку, которой он и являлся.
 Именно тогда я и понял, что монстры существуют. Именно тогда я и стал разделять нас, людей, что оказались в кольце блокады, на мертвецов и монстров. И именно тогда я и решил, что пускай и сдохну в кровавых муках на холодной улице, но останусь Человеком.
 И я остался. Вот он я. Пишу эти строки, но с желанием никогда больше ничего не писать из своей памяти. Я хочу всё это забыть, ведь это не единственное преступление против жизни, которое я смог лицезреть собственными глазами. Но я знаю, что забыть это я не смогу. 
           Ужасы войны проникают в каждого из нас. В каждого мужчину, женщину, ребёнка и старика. И в то время, как многие из нас, когда- то бывших людей, становятся монстрами, остальные же остаются теми, какими их задумал Господь.
 Я призываю каждого, кто прочтёт или услышит эти строки, оставаться людьми. Я не хочу, чтобы в моём мире среди людей бегали бешеные псы.

